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anOJhaan arulmurugananThaVadiVel, 23år
lægestudereNde

geNtoFte
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saFe



127

Alting handler om død disse dage, død disse dage er
vilkåret, har altid været vilkåret
COVID-19 som den benævnes
er et sort opstød af tal og masker
har gjort os klimatisk tilpasningssvage for nu
jeg benævnes ikke som arten homo sapiens, betegnelser på 
latin er kun
brugt af lærde, forbeholdt kategorisering af arter, fænomener
homocentrismens omsluttende greb om Jorden
vi søger efter en fælles historie
ikke min historie spundet ind i et tværkulturelt kaos med 
massedød, undertrykkelse
snæversyn
men en global historie om os i isolation

Et potentielt blik på postapokalypsen gennem vinduet
udenfor er massegravene, skøjtehal-kapeller, overforbrug af 
toiletpapir
udenfor stjæles håndsprit, mundbind og engangshandsker
de letsindige hamstrer ikke, tager ikke afstand, er ikke 
ængstelige
morgendagen skal nok komme
hvem havde forudset, at Netflix ville streame med 25% 
dårligere HD-kvalitet?
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De sultne hamstrer ikke, der skal være nok til alle, stærke som svage
de tungsindige fylder forrådskamrene med minder, avisudklip 
fra trange tider
hvem der bare kunne få besøg af sine børn og børnebørn
et akkompagnement til fuglesang og statistikker og 
nyhedsstrømmen
drømmen om en nær fortid
men vi er reduceret til software af tvivlsom HD-kvalitet
digitaliseringen skal oppe sig
ommøblering af cyberspace sker simultant med
ommøblering af vores liv

Vi genovervejer vores fortid, vores fremtid
mest af alt om vores eget selskab kan blive for meget
søger solstrålehistorier under en klar forårshimmel
vi må da kunne finde én
alt imens supermagterne pudser glorierne
omdirigerer historierne
betoner dødstallene med krigsterminologi
bilfabrikker skal producere respiratorer
medicinalindustriens kapløb
et retorisk indgreb, der minder om
sympatisk adfærdskontrol
“Vi står sammen hver for sig”
VI ER GLOBALE HVER FOR SIG
på skærmen ses fastsvejsede døre og vinduer
folk overladt til den visse død
i højttalerne er desperate råb om hjælp
nyhedsoplæsere
et glemt kontinent
måske er det Jordens eget forsøg på
udrensning?

drøMMeN 
  oM 
 eN Nær 
  Fortid 
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MelaNKoli
When you write, you feel you live life. Everything makes sense 
when you write. It is like making music, you can’t hear the 
notes in the open, but you can sense them. In your mind, they 
are making a small melody. Every poem, every novel, every 
quote has a melody. You need to get it out. That, which keeps 
making you frustrated. You need to find that place to breath, to 
let it out. Give it time. You’ll find it.
En smerte. En nydelse. En forundring. Et sted fyldt med minder, 
som træder hårdt frem i mørket. Ikke nødvendigvis mørket, 
men også lyset. Melankolien i lyset. Tankestrømmen fylder op i 
dit hoved og du får svært ved at ånde. Jo mere tårerne presser, 
jo mere gør melankolien gavn. At fordybe sig, at bryde ud. En 
deprimerende tilstand, hvorfra kreativiteten udspringer.
De små erindringer, man sætter pris på, er tydeligere, alle 
formår at værdsætte, hvad de har og hvad de fik. At værdsætte 
naturen og dyrelivet. Erindringerne gør dig følelsesladet. Det 
ulidelige savn. Ensomheden må man betragte som ens ven. Der 
er håb og lyst til at tro på mennesket, tro på universet, tro på 
os som civilisation. Tiden er ikke afhængig af mennesket, men 
mennesket er afhængig af tiden.
Det tunge slør løfter sig fra horisonten. Livets små skabninger 
er små, men mægtige. Den grå dyne åbner sig. Gør plads til de 
trygge og spektakulære farver. Den lyse energi, det positive. 
Skyernes formationer breder sig ud på himlen og tager imod 
solens varme stråler. Men den mørke side er ikke lyst op. Den 
har også en mørk side af sig selv, den lille og så uskyldige sky. 
Dens bløde og runde former gør dens ydre fejlfri. Den hvide og 
lyse farve er ren. Renligheden kan hurtigt gøres beskidt.
Isolation, refleksion, depression, taknemmelighed og 
melankoli betegner denne tid. Denne melankolske tilgang til 
verden, der sætter spørgsmål til den større universelle tilgang 
til livet. En læringsproces til menneskeheden. Man kan ikke 
skabe fremtiden uden fortiden. Vær ét med universet. 

idaemilia nørgaard, 25 år
KarOline-margreThe hJerl-hansen, 25 år

studerer KuNsthistorie,
arBeJder på TeaTermuseeT i hOfTeaTereT

KøbeNhavN s
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Solen går så nænsomt ned, 
man skulle tro, at den ikke tør, 
men det er jo også sandt, at ingen ved, 
hvad der står bag morgendagens dør. 

Mine tanker spænder ben for hinanden, 
men de, der går fri, løber ukontrolleret –  
det er umuligt at forklare tilstanden 
selv som velinformeret.

Jeg prøver med lidt sund fornuft, 
men træerne blafrer ikke længere i ro og mag, 
og den hårde luft
varsler et ubegrænset ubehag. 

Dog falder snefnuggene fra stjernerne 
som små glimt af håb, 
der lander blidt på kinderne 
med et fredeligt opråb. 

Alt imens den mørke himmel nu er stille, 
og naturen trækker vejret helt glat –  
jeg tror, den vil fortælle, 
at vi nok skal klare os igennem endnu en nat.

selma nicOline shaheen schmidT, 17 år
studereNde

værløse
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Jeg sidder med en rugbrødsmad i den ene hånd og min mobil i 
den anden i mit eget lille arbejdslokale. Foråret er begyndt at 
titte frem og små solstråler har fundet deres vej til mit bord, 
men dem er jeg nødt til at ignorere. Jeg har åbnet både min 
kalender og min to do-liste på mobilen og er i fuld gang med 
at planlægge arbejde, madplaner, træning, venindeaftaler, 
lægetider, kursustid, rengøring, legeaftaler til børnene, en 
kaffeaftale med manden, familiebesøg og tid til at læse 
bøger, for jeg skal jo ikke glemme at have øje for selvudvikling. 
Klokken ringer, min pause er slut og jeg vender lettere 
forpustet tilbage mod klasseværelset. 
 Men sådan er det ikke længere. Corona har revet mig ud 
af mit hamsterhjul. Nyhederne om en virus, der spredte sig i 
Kina, virkede så uendeligt langt væk, jeg sendte det lidt tanker 
og trak på skuldrene, for Danmark plejer jo altid at gå fri af 
større katastrofer. Virussen rykkede dog tættere og tættere 
på og med ét var samfundet lukket ned. 
 Det, som virkede så fjernt, sætter nu konkrete spor i min 
dagligdag. Alt er lukket, min lange to do-liste er annulleret og 
de travle morgener er erstattet med en smoothie. Min “mig-
tid” med træning, veninder og kurser er erstattet med børn, 
hjemmeskole og arbejde hjemmefra. 
 Vi er tvunget til at være sammen i kaos og harmoni, i 
konflikter og opture og det er jeg egentligt taknemmelig for, 
for det har givet grobund for en spirende styrke, som jeg vil 
tage med mig ud, når samfundets døre åbner op på ny. En 
styrke, der bekræfter mig i, at familielivet er krævende og 
givende, men sammen er vi bedst.

heidi møller, 32 år
FolKesKolelærer

søborg
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Hvordan reagerer vi borgere egentlig, når der sker en så stor 
omvæltning i samfundet? Vi hører om det i artikler, debatter og 
det mærkes i samfundet. Den udvikler sig i øjeblikket hele tiden. 
Skal der spares eller hamstres? Vent. Jeg prøver igen. 
 Skal du tænke på andre end dig selv eller skal du 
være f*cking egoistisk? Skal du skide på regeringen og 
forholdsreglerne? Skal du være så f*cking ligeglad, som du i
så skideperfekt til at være? Vent. Tonen. 
 Er det okay af regeringen at benytte sig af overskriften: 
“Landet lukker ned”? Er det okay at få os til at skide i 
bukserne? Du hørte ikke pressemødet til slut for netop at handle 
så motherf*cking stort. Hvis du smittes, kan kapaciteten på 
landets intensivafdelinger ikke følge med. Det er DIN skyld. Og 
her har du en tro kopi af din egoistiske indkøbsliste: 

2 x poser æbler 
3 x minimælk 
2 x skummetmælk 
6 x bananer
faxe kondi 1,5 liter 
fanta 2 liter 
36 x toiletpapir 
7 x toastbrød 
2 x rugbrød med kerner 
6 x rugbrød uden kerner 
17 x frysepizza 
2 x flåede tomater 
29 x nudler 
21 x køkkenrulle 
7 x gifler 
64 x dåsemad 

Lige nu er 1261 pensionerede læger klar, hvis der mangler hjælp 
akut. Det kan ikke være rigtigt. DET KAN IKKE VÆRE RIGTIGT. 
Med det sagt, så skider du stadig på systemet. Tro det eller ej. 
Du er én af de mange, som handlede så motherf*cking stort 
ind. Du er en af de mange, som stadig mødes uden at holde 
de forbandede to meters afstand og mødes med flere end 10 
personer. Skam dig. Skrevet til mig selv. seVinc TumTurK, 16 år

studereNde
FaruM
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aFveNter

Jane aschlund, 48 år
proJeKtMedarbeJder

vedsKølle

Klodens tomme asfalt afventer
Nogen håber
Verden genopstår
Som en anden
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Jeg savner synet af solens stråler glitre på svanernes fjer.
Og smilene der genoplader vores forglemte forårsskær.
For ikke at nævne foreningen af de mange kære fra fjern og nær.
Men i denne Corona truede sameksistens,
graver jeg lykkeligt savnet tilbage i mit sind,
når prisen truer samværets blivende
eksistens.

zaynaB ahmad, 23 år
studereNde

KøbeNhavN ø
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det føles som at dryppe
ned ad en blomst;
det er lampen, der
farver mit tøj
og bånd
 
og græsserne siger,
ja mit, som alle fem,
dybder, alt gemt heri

og det store sig smelted, 
og således formerne,
i dagslys;
og jeg så
kronblade funkle
i himmel og is.

Kasper BerghOlT, 41 år
til stede

KøbeNhavN v
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 KaN MaN 
  blive 
 baNge For 
siN egeN 
  sKygge?

Det var torsdag ligesom så mange andre torsdage – dog med 
den forskel, at Danmark var lige så lukket som min bærbare 
efter en streamet forelæsning. Skærmtrancen skulle brydes, 
og uldsokkerne blev erstattet med løbesko. 
Jeg bevægede mig ned mod den omhyggeligt ensrettede sø. 
Abstinenser på grund af manglende menneskelig interaktion, 
fik mig til at smile til de forbipasserende. Hvad der skulle 
have givet en varm fællesskabsfølelse, medførte i stedet 
fornemmelsen af at træde på privat grund. Den tur, der skulle 
være som den plejede, blev i stedet til en spurt direkte ind i et 
socialt stødhegn, hvis elektriske impulser skulle virke som en 
konstant påmindelse om at holde fysisk afstand – men også 
medmenneskelig distance. 

sOphie BrOndT salBy, 20 år
egostriKKer og MediciNstudereNde

KøbeNhavN N

 Værre var de blikke folk sendte, når dårlig kondi gav 
anledning til et lille, diskret host i albuebøjningen. Folk vendte 
sig om af rædsel for smitten. Jeg blev smittet med rædslen. 
Det indre flugtdyr vågnede, og et behov for at returnere mod 
min sirligt afsprittede hybel fyldtes i mine årer.
 Midt i adrenalinsuset bemærkede jeg en mørk silhuet 
nærme sig. Vedkommende var for tæt på. Alt for tæt på. Jeg 
mærkede en oprigtig irritation. Hvilket ignorant menneske 
kunne dog finde på at invadere mit rum? Jeg vendte hovedet 
for at se, hvem det var. Til min store forbavselse var der ikke 
nogen. Det var min egen skygge.
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naOmi lupan, 25 år
bachelor i retoriK

brøNshøJ
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 det Jeg 
  er 
sMittet aF

smittet af at lindre den lidende 
af at fange den faldende 
og standse den synkende. 
dét er 
hvad mit unge kvindelige lægehjerte 
lider af
Dunker af 
Svulmer af .
bag min maske, visir og handsker 
og i revnerne
på mine oversprittede 
brune hænder
vil du kunne fornemme 
at dér 
hvor jeg kommer fra 
tror vi på
at den
der træder i kampens hede 
beskyttes ikke kun af 
skjoldmuren om kroppen
men lige så meget af 
hensigten med kampen. 
Så jeg lukker øjnene 
kigger indad 
og træder ind på iso-stuen
for at smitte min patient 
med det jeg er smittet af.

uswa nissar anJum, 33 år
læge

hvidovre
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 NæsteN 
uberørt…

I disse tider er en bøjletandlæge min eneste fysiske berøring. 
Aldrig har jeg været så glad for at gå med bøjle. Hvem 
skulle have troet, at netop dén skulle være min redning 
fra uberørtheden? Hud mod hånd (forsvarligt beklædt i 
plastikhandske). Jeg skal også have tappet blod denne måned. 
Hospitalet har brug for min blodtype. Jeg har brug for berøring.
 Jeg er en person med hudceller, der lever og ånder i mødet 
med andre menneskers hudceller. Det er sat på spidsen. Men 
hånden på mit snart blodfattig(ere) hjerte, så måtte jeg forbi 
Matas for at købe en bio-lotion – så meget klør det i huden 
efter at røre et andet menneske. Kan man få hudeksem af 
for lidt berøring? Skal jeg til at gå med briller, fordi mine øjne 
bliver overanstrengt af at skulle se, men ikke røre?
 Når verden igen bliver klar til sådanne små ubetydelige 
spørgsmål, så spørger jeg en læge. Når verden igen bliver 
fysisk eller rettere sagt når jeg selv bliver fysisk med verden. 
Hvad var det nu, Kant sagde? “Jeg rører, derfor er jeg”. Næsten 
uberørt, men tusind gange rørt indeni.

caThrine priis rasmussen, 35 år 
biblioteKar

vaNløse
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raMadaN 
 i coroNa

Jeg savner
en middag i traditioner:
Vandmelon med feta, ris i bananer. 
Karry og koriander, 
kammun og en månekalender. 
Mine venner er en buffet af traditioner. 
Kultur fra deres mødre og fædre og mødres mødre og fædres fædre 
bragt til vores filmaftener i københavnerlejligheden ved Bispebjerg. 
Her diskuterer vi kærlighedsritualer og forbudte scenarier. 
Hvem går I til, når bålet brænder? 
Hvordan gør man, hvis man bruger lærdom fra Palæstina? Hvad 
med Somalia? Pakistan? Og Kina?
Med begge hænder fylder vi festligt vores tallerkener med 
hinandens gengivelser, hukommelse og forfædres forståelser.
Jeg er rig i deres selskab og spiser mig mæt i hjerteprikkende historier.

zainaB nasraTi, 23 år
ForMaNd For ordsKælv, poetry slaMMer

vaNløse



155

KenneTh KraBaT, 57 år
digter og oversætter

KøbeNhavN ø
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De fleste dage synes jeg faktisk, at lockdown er dejligt. Jeg 
ved godt, at man ikke må sige det. Men nu skriver jeg det. 
Corona er forfærdeligt. Den hiver menneskeliv, drømme og 
psyke med sig i faldet. Den splitter familier og ulykken rækker 
langt udover sygdommen selv. 
Men corona er også et pusterum. I hvert fald for mig. 
Corona er tid uden FOMO. En tid hvor man ikke skal til pligt-
fødselsdage. En tid hvor man har tid til at tænke. Til at gå 
ture. Til mig-tid. En tid uden den dårlige samvittighed, som 
normalt præger hverdagen, hvor jeg sjældent har tid til at se 
mine venner nok. Nu er jeg en god ven, hvis blot jeg ringer og 
tjekker op. Det kan jeg godt overskue. Så kan jeg tjekke op 
på flere venner dagligt og samtidig få ryddet op, motioneret 
og alt det der. Jeg kan gå tidligt i seng. Holde kontakten med 
de personer, som jeg elsker og savner og undgå dem, som 
normalt giver mig ondt i maven og dårlig selvtillid. 
Jeg glæder mig til, at verden lukker op igen. Men nu, hvor 
alle sommerens rejser og festivaler alligevel er aflyst, kunne 
Danmark for min skyld godt holde lukket lidt endnu. Det er en 
tiltrængt pause. For mig. 
Jeg banker mig selv i hovedet over at have det fint. Hvorfor er 
jeg ikke mere påvirket? Er det fordi, at jeg lever mit ’normale’ 
liv forkert?  

anOnym, 25 år
studereNde

KøbeNhavN K
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epilog
Da Danmark lukkede ned i foråret 2020, åbnede 
Ordskælv et fortællerum. På vores hjemmeside 
præsenterede vi Ordskælv Lockdown med disse ord:

LAD oS LAVE EN AFTALE! Når denne COVID-19 
lockdown er ovre, går vi alle sammen ud og spiser en 
ekstra middag, ser en koncert, hyrer en freelancer til 
en fed opgave og giver bedstemor et kæmpe kys!

Men indtil da: Vask dine hænder, host i ærmet og 
lav en bog med os!

Hvad kan jeg fylde i det?

 - Et vredt digt

 - En solidarisk indkøbsseddel

 - En smittende vittighed

 - Et ensomt haiku

 - En passioneret opsang

... du bestemmer!

Denne udgivelse er samlingen af alle de bidrag, 
Ordskælv modtog, da Danmark var lukket ned 
fra den 13. marts til den 13. april 2020.

 det her 
toMruM 
  er dit



159

Sits here and see the World break Down. 
The reality is over us
human being IS a part of Nature
Big surprise
and Nature is after US
we destroyed so many spicies
they screamed
we did not listen
now vira hits US
saying enough
cooperate or leave the planet. I – a human being want to stay...

Fight for climateplaning
stop smoking
eat healthy
share the space 
See all Nature in functions.

hanne carlsen, 66 år
FolKepeNsioNist

KøbeNhavN Nv
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I dag er det Mettes fødselsdag
hurra hurra hurra 
vi håber du en gave får 
som du har ønsket dig i år 
af Karl, Johan og Thit og et par stykker til 

Corona går sin seje gang 
oh fy oh fy oh føj 
så derfor får du denne sang 
så ses vi jo en anden gang 
med Karl, Johan og Thit og et par stykker til 

Der er så meget du vil nå 
uha uha uha 
at bage, sy og sætte løg 
og du skal også lave spøg
med Karl, Johan og Thit og et par stykker til 

Men når og hvis du holder fest 
juhuu juhuu juhuu 
så kommer vi og hylder dig 
for du er bare super sej 
som Karl, Johan og Thit og et par stykker til 

Til slut vi siger mange tak 
tik tak tik tak tik tak 
du er jo ej som folk er flest 
du er jo dig som du er bedst 
som Karl Johan og Thit og et par stykker til

søren Kaae, 68 år
peNsioNeret biblioteKar

albertsluNd




